À mon âge, je ma cache encore pour fumer, Maison des Métallos, Paris

[Al-khiyal]

Actress attacked in Paris after starring in play about Algerian women

PARIS, January 18, 2010 -- French police believe a theater actress who was doused with petrol in an attack in Paris this week was targeted for starring in a feminist play she wrote on Algerian women, a judicial official said Friday. The 45-year-old, born in Algeria, who goes by the name of Rayhana, said two men approached her while she was walking to the theater on Tuesday, grabbed her from behind, slapped her across the face and poured petrol on her. “I could smell the petrol. A flame brushed my hat and then I ran,” she said. Rayhana has since been placed under police protection and the investigation into the attack being led by the anti-terrorism unit of the crime brigade, which has tackled many cases involving Muslim extremists. Rayhana is starring alongside eight other women in At my age, I still hide to have a smoke, a play she wrote about a group of women who chat about their lives during a visit to an Algiers hammam spa. The play, already a sell-out, features some unflattering views about Muslim men. In the weeks leading up to Tuesday’s attack, the actress said she had received threats and had filed a complaint with police on January 5. “Investigators strongly suspect” that there is a link between the attack and the play’s subject matter, said a judicial source. Theater director Philippe Mourrat said the play gave a voice to modern Algerian women and that “this could annoy some Muslim men.” “I talk about women that I know well, about a culture that I know well. The play talks about women in general,” Rayhana told AFP this week. The actress insisted she would continue performing to show that “I’m not afraid of them” and that France is a country where “there is freedom of expression.” Culture Minister Frederic Mitterrand has expressed support for Rayhana and praised her “courage” for returning to the stage after the attack. Born in a working-class area of Algiers, Rayhana studied and worked in Algeria before moving to France a few years ago. The Paris play was her first written in French.

[Al-khiyal]

Large mouvement de sympathie autour de Rayhana

Lundi 18 Janvier 2010 -- Le mouvement de sympathie à l'égard de la comédienne Rayhana a continué de s'amplifier cette semaine en France. Responsables gouvernementaux, partis politiques, mouvements antiracistes, associations féministes et imams ont apporté leur soutien à l'artiste agressée et aspergée d'essence mardi soir alors qu'elle se rendait à la Maison des Metallos, une salle de spectacle du XIe arrondissement où elle jouait À mon âge, je me cache encore pour fumer. La salle est située dans une rue qu'on prendrait pour un quartier d'Alger. Mosquée, librairies musulmanes, magasins de vêtements orientaux, restaurants avec bourek, m'hadjeb et sucreries algéroises. Ne manque que le hammam qui a surgi ces dernières semaines par la magie de l'artiste. Car elle a fait de cet espace d'intimité la scène où se joue sa pièce. Neuf femmes échangent sur un ton libre, sur leur quotidien et leurs difficultés au sein de la société algérienne. Les répliques qui cinglent sont de nature à faire dresser les poils sur les joues des intégristes. Entre la pièce et l’agression, il y a un lien évident que seule l'enquête confiée à la section antiterroriste peut confirmer. L'artiste qui se souvient certainement de Abdelkader Alloula et de Azzedine Medjoubi, assassinés par la horde islamiste, ne veut pas lui donner l'apparence d'une victoire. Elle refuse d'abdiquer et s'est engagée à continuer de jouer son spectacle. Samedi, jour de la dernière représentation à Paris, un rassemblement a été organisé devant la salle de spectacle. Dans une relative confusion. D'abord prévu à 17h30, il a finalement été avancé à 14h30. À cause de ce décalage inopiné, une centaine de personnes seulement ont pu s’y rendre. “C'est un acte criminel. On s’est attaqué à une femme libre qui crée des pièces qui dérangent certains”, a déclaré Sihem Habchi, présidente du mouvement Ni putes ni soumises créé par Fadéla Amara. “Rayhana a décidé de jouer la pièce, la première qu'elle ait écrite en français, jusqu'à son terme, malgré son agression. Son rôle, c'est d'être dans le théâtre et nous d'être dans la rue, d'occuper l'espace public”, a martelé Mme Habchi. L'adjointe au maire de Paris chargée de l'égalité hommes/femmes, Fatima Lalem, a souhaité “plus de moyens pour faire un travail de prévention du sexisme dans les quartiers”. “Il y a trop de femmes aspergées d'essence, trop de femmes agressées parce qu'elles disent non”, a-t-elle dénoncé. Manuel Valls, député-maire PS d'Évry, a déclaré qu'il proposerait à Rayhana que “la scène nationale d'Évry accueille sa pièce”. “Je voudrais que le maximum de théâtres en banlieue accueillent sa pièce”, a-t-il ajouté. Pour lui, ce serait la “meilleure réponse” à l'agression.

[Al-khiyal]

Rayhana :
« Chez nous, et dans le monde, les femmes sont fortes »

Lundi 18 Janvier 2010 -- Le téléphone ne cesse de sonner. Les messages sur son répondeur de s’accumuler. Nous sommes vendredi et elle a la voix épuisée, les yeux cernés des nuits blanches qui se succèdent. De Paris, de France, d’Algérie, des amis, proches ou lointains, témoignent de leur affection à Rayhana, victime d’une agression violente à l’essence mardi dernier alors qu’elle se rendait au théâtre pour jouer dans la pièce dont elle est l’auteure, À mon âge, je me cache encore pour fumer, à la Maison des Métallos. Samedi, c’était la dernière et le théâtre affichait complet, « bien avant mon agression », tient-elle à préciser. Samedi, un rassemblement sur l’initiative de Ni putes ni soumises s’est tenu devant le théâtre. La veille, Fadela Amara, ancienne patronne de cette association et aujourd’hui ministre de Sarkozy, avait assisté au débat qui avait suivi la représentation. D’autres membres du gouvernement ont marqué sans vergogne leur « soutien » à Rayhana. À commencer par le ministre des expulsions et de l’identité nationale, Éric Besson, qui espérait un déjeuner en tête à tête avec la jeune femme. Ou encore Nadine Morano qui souhaitait la recevoir à son ministère. Histoire de poser pour la photo  ? Vendredi matin, Europe 1 annonçait un déjeuner avec Besson, Amara, Morano et… Frédéric Mitterrand. Après vérification auprès du ministère de la Culture, dont le témoignage d’amitié a 
réconforté Rayhana, jamais il n’avait été question d’un déjeuner avec elle.

À tête nue

Rayhana est toujours sous le choc. Le choc que cela se soit produit ici, à Paris. Pour cette artiste, féministe jusqu’au bout des ongles, un tel acte la renforce dans ses convictions  : « Je suis contre ceux qui imposent le foulard aux femmes et contre les femmes qui le mettent volontairement. Ce sont des idéologues du voile et elles savent être convaincantes auprès des jeunes filles. Elles sont plus dangereuses que tous les Abassi Madani d’Algérie réunis. » Adolescente, elle était prête à tout pour ressembler aux autres filles. Y compris porter le voile. Il lui a suffi de quelques semaines et d’âpres discussions avec une amie pour laisser tomber. Et comprendre que la liberté est un combat qui se livre tête nue. « Lors de la victoire de l’indépendance, le premier geste des femmes algériennes a été d’arracher le voile qu’elles portaient. Petite fille, je me souviens de ma mère portant des talons et des jupes… J’ai le sentiment qu’en Algérie les femmes sont bien plus modernes qu’ici, moins voilées que ce qu’on veut bien raconter. » Elle a traversé les années noires avec la conviction chevillée au cœur et au corps qu’il ne fallait pas céder. Et pourtant, elle verra le metteur en scène Abdelkader Alloula tomber sous les balles des intégristes à Oran  ; un an après, en 1995, ce sera le tour d’Azzedine Medjoubi avec qui elle travaillait à Béjaïa de mourir assassiné  ; puis celui d’Ali Terkhi, en 1997, en plein tournage du Papillon ne volera plus, dans lequel elle jouait. « Dès lors, je changeais tous les jours d’appartement, je ne dormais jamais au même endroit. Je n’ai plus travaillé de manière visible et j’ai commencé à écrire. » Ce qui la fait tenir, alors qu’elle ne se reconnaissait plus dans son peuple qu’elle aimait pourtant profondément, que les barbus lui crachaient à la figure quand elle marchait dans la rue, c’est un poète  : Kateb Yacine. « C’est inimaginable combien ses textes ont agi comme une thérapie. Je me suis imprégnée de Kateb au point de me sentir dans sa peau, dans sa tête. J’ai écrit un monologue à partir de l’œuvre en fragments. J’aurais très bien pu passer à côté de son œuvre mais la situation a fait que j’ai plongé dans ses écrits. »

Sa pièce À mon âge… retrace ces années-là, avec vivacité et un humour incroyable. « Chez nous, comme dans le monde entier, les femmes sont fortes… On a beau essayer de les agenouiller, elles ne plient pas. Elles sont courageuses et je crois qu’elles n’ont rien à perdre. » Elle sait que le combat n’est pas terminé. Ses armes, c’est sa plume. Elle s’attelle déjà à une deuxième pièce en français. Ne pas renoncer. Ne pas céder à la peur, aux menaces. Rayhana est une femme libre. Et c’est sa liberté que d’aucuns voudraient réduire au silence. Sa liberté, c’est aussi la nôtre.

[Al-khiyal]

After the fall, rights for all - even women

February 27, 2011 -- It was February 12, a day after Egypt's Hosni Mubarak resigned and a month after Tunisian President Zine El Abidine Ben Ali was toppled. Algerians were ready. It was their turn. They were going to throw out President Abdelaziz Bouteflika, the autocrat who has ruled over Algeria since 1999. Thousands of people were expected to take to the streets. Rayhana Obermeyer, a 46-year-old playwright and actress on a visit from France, intended to be one of them. "I was going down the stairs from my parents' apartment to leave for the march," she said in an interview from France, "but my mother was clinging to my arm, saying, 'Don't go! Don't go!' " That day an estimated 30,000 riot police blocked off the capital Algiers' May 1 Square, arresting hundreds of demonstrators. Obermeyer was sorry she stayed away, but knew she couldn't push her mother over the edge.

Her mother was still distraught over what had happened to her daughter in Paris. In January 2010, walking along a Parisian street, Obermeyer was attacked, doused in gasoline by two Algerian religious fanatics who tried to set her on fire. The cold and the fact that her hair was still wet from showering saved her. An outspoken feminist, Obermeyer had been on her way to the theatre where her play, At my age, I still hide to smoke, was being performed. The play, set in a hamman, a bath house for women, has nine women talking about the pain of being humiliated and violated by men. Her attackers, "young idiots" who have yet to be found, felt she was a traitor to Algeria, Obermeyer said.

Even if she missed her chance to be on the front line, Obermeyer is proud of how public a role Arab women played in the revolts that toppled the once-invincible regimes of Egypt and Tunisia and unsettled Bahrain, Libya, Algeria, Saudi Arabia, Jordan, Syria and Morocco. In Egypt, women in designer sunglasses and hijabs poured into the streets to stand beside men as a whole society fought for their human rights. "Women must be part of the revolution," said Obermeyer. "Our voice must be heard. I'm against the veil, but with it or without, it doesn't matter. We have everything to gain by speaking out. That's the only way we will achieve our rights."

Tunisia, with its tradition of legally enshrined women's rights, including abortion, is more likely to uphold women's freedoms, said Obermeyer. She is less sure of Egypt, where just days after women helped drive Mubarak from power, women had to start a petition demanding to be included in the committee appointed to draft the new constitution. As 79-year-old Egyptian feminist and psychiatrist Nawal El Saadari wrote this week, "History has taught us how popular revolutions are aborted by remnants of the ousted regime, and the first thing to be abandoned is the rights of women."

Like many Arab women, Obermeyer sees Turkey as a model for other Muslim countries as they try to navigate between secularism and religion. Turkey is ruled by an Islamic party committed to secular rule. But whatever happens, Obermeyer said she is confident the revolutions will not be taken over by Islamists: "People have learned the lesson of Iran. It was only 30 years ago. They won't let themselves be taken in like that again. And today, with the Internet, and Twitter and Facebook, information circulates so fast."

Without legal protections, the revolutions could fail, Obermeyer admitted. "Civic rights, women's rights, all have to be protected by law." As if to illustrate Obermeyer's point that current laws aren't enough, the same day we spoke, a 25-year-old Moroccan woman set herself on fire. There were reports that under Moroccan regulations, as an unmarried mother, she could not have space in a social housing project. But after authorities tore down the shack she, her two children and her parents were living in, she was homeless -with no recourse under the law. This was the same law, Morocco's family law, introduced in 2004, that won praise in the West for granting women more rights than in many other Arab countries.